12/04/2007

[暖流]一百三十七個月亮


【聯合報╱歐銀釧】 2007.12.04 03:35 am


我想幫他爭取「沐浴在月光下」的可能,爭取月亮。監所管理人員告訴我,於法不合。我了解管理者的立場。可是,有沒有一個可能,把月亮帶來給他,讓月光穿越高牆,來到他的面前?……

「對於像我這樣住在牢房的人來說,一點點月光都是極致的驚喜。十二年了,未曾沐浴月光下。」來自香港的「亭」在稿紙上寫下這一段話。

看著他的稿子,細細長長的字,排列在稿紙上,長得像他。

認識「亭」十年了。從香港來台,去年澎湖文化局舉辦首屆「關懷文學獎」,他寫了一篇〈追月之旅〉,獲得「佳作」獎。三十多歲的他寫著: 「追月之旅就像我遙遙無期的刑期,日復一日,年復一年地繼續著,結局卻是無從預期。我在心裡立下誓言,他朝一定要擁有一個可以自由進出,而且每天都看得到月亮的房間。」

他常說起月亮。有一次,他在高牆裡的課堂上寫了一篇短文,題目是〈想念月亮〉: 「搬到一個二人住的房間,空間似乎比以前九人住的寬廣些。但是,我卻失去月光了。新房間一點都看不到月亮。以前那個大通鋪房子裡,守著特別的角度裡,可以瞄見一丁點月亮。」

我在電腦前擬訂在監所辦理的「關懷文學獎」頒獎流程。看見他獲佳作獎,會有五百元獎金和獎狀一紙;還有年度寫作獎「天人菊獎」。我想,他會有一個豐富的下午,充滿獎勵的文字豐收。

亭在監獄裡囚居了十二年。他獲知〈追月之旅〉獲得關懷文學獎「佳作」之後,歡欣的寫著: 「被肯定、受讚賞固然心裡喜悅,不過,得獎與否不是我寫作的主要目標,我更在意透過文字能保全多少我對人事物的思念與觀點,及時間在字裡行間踏過後餘留下的味道。得獎心情?如果獎品是讓我親睹一回月亮,我肯定當場興奮落淚。」

我想著月亮的模樣。

我想幫他爭取「沐浴在月光下」的可能,爭取月亮。

監所管理人員告訴我,於法不合。

我了解管理者的立場。

「可是,有沒有一個可能,把月亮帶來給他,讓月光穿越高牆,來到他的面前?」我的腦海裡想起這念頭。

月亮的千姿百態在心裡映照。

許多日子裡,心中一直念著月光,念著要給「亭」帶月光去。

第一個月亮,圓圓亮亮的滿月,透著皎潔的月光。

第二個月亮,在樹林裡掩映,含羞笑著。

第三個月亮,穿過烏雲,照射著大地。

三個月亮,我帶著三個月亮上台,臨時商請司儀,請讓我在最後頒發一個「特別獎」給亭。

亭來到我面前,準備領獎。

第一個月亮,圓圓亮亮的滿月,透著皎潔的月光。

亭接過第一個月亮,微微笑著。

第二個月亮,在樹林裡掩映,含羞笑著。

亭接過第二個月亮,雙手微微顫抖。

第三個月亮,穿過烏雲,照射著大地。

亭接手拿著月亮。

打開信封,我拿出裝在裡面的三個月亮。

我把印在紙上的三個月亮,一個一個拿給亭。

紙袋裡沒有月亮了。我數了一下,現場還有更多月亮,一個是法籍畫家笨篤畫的月亮,印在《人籟月刊》上。有愛的人都是月亮,湖西鄉長陳振中先生帶了好多鄉親來觀禮,現場有許多來賓、工作人員、受刑人……大略數一數,一百三十二人,也就是一百三十二個月亮。

那麼,一百三十二個月亮加上我帶來的三個月亮,再加上笨篤畫的一個月亮,132+3+1=136。

亭收到一百三十六個月亮。 我把計算結果告訴他。

他忍不住回過身,眼淚奪眶而出。

他把臉別過去,怕大家看見他流淚的樣子。

雖然沒有真的月亮,但是,心中有月亮的人落淚了。

幫忙畫月亮的人哭了,來頒獎的文化局長曾慧香偷偷拭去淚水,湖西鄉的鄉民摀著臉流淚……

「溫柔皎潔的月色猶如母親無怨無悔的愛、寬容慈祥的笑靨,穿透過黑暗,驅趕絕望,慰撫了我的心。」我想起亭在〈追月之旅〉中的這段文字。

母親如月,我們都想起了母親,想起無怨無悔的愛。

頒獎儀式之後,我們離開監獄,趕到澎湖機場搭飛機。

拿到登機卡。我和好友禮君先到候機室準備登機。

紀錄片導演張鳳鳴說,他和攝影師蘇益茂到戶外轉一圈再過來。

十多分鐘之後, 他們兩人也來到候機室。

再度談起亭寫的月亮。

張鳳鳴說,今天的月光真美,他和攝影師蘇益茂都拍到澎湖的月亮。

打開攝影機,月亮真美,閃著月光,在螢幕裡俯瞰大地。

是月亮在動嗎?彷彿那月兒在攝影機裡緩緩走動,游來游去,像是一條魚。

月光從攝影機裡穿透而出。我們沐浴在月光下。

好巧,選了一個大家都有空的日子舉行監獄裡的頒獎典禮,沒想到,剛好是月圓的時光。

那麼,加上這一個澎湖圓月,亭得到一百三十七個月亮。

「我想,今晚,圓月映照澎湖監獄,他會在心裡感覺到月光。」

那天晚上凌晨三點多,輾轉反側睡不著,我想著那個月亮。

澎湖的月亮跟著我回來了。

那是我出生長大的地方,也是十年來到監所為學生上寫作課的地方。

編寫頒獎流程時,忙亂中,都已忘記那是滿月的日子。月光沒忘,準時來到心裡,像母親一樣探看我們。

這些都是去年年底的事了。今年年初,亭假釋獲准,回到香港。不久,他在超級市場找到一份搬運工的工作,學會使用電腦,常寫電子郵件來索取寫作班的講義,還說「夢見寫作班」。今年年底,我們將繼續出版《2008,在愛的時光》年曆筆記書,依然用版稅幫助台中家扶中心的孩子,寫作主題是:「故鄉」。

亭寄來一篇短文〈鄉思〉參與,他寫著: 「安躺在東方之珠的懷抱裡,與久違的月兒輕喃細語敘舊。『故鄉,我回來了。』等了十二年終於貼近你這麼說。可是,我心的某個地方,彷彿回應地悄悄牽念起福爾摩沙的一輪月色。」

我想,那一百三十七個月亮組成「福爾摩沙的一輪月色」,一定特別光亮。

【2007/12/04 聯合報】